世味年來(lái)薄似紗，誰(shuí)令騎馬客京華。
小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣(mài)杏花。
矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶。
素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家。
只身于小樓中，聽(tīng)春雨淅淅瀝瀝了一夜。深幽小巷中明早還會(huì)傳來(lái)賣(mài)杏花的聲音吧。
紙張短小斜放著，閑時(shí)寫(xiě)寫(xiě)草書(shū)。在小雨初晴的窗邊，望著煮茶時(shí)水面冒起的白色小泡沫，陣陣茶香飄來(lái)。
身著白衣，不要感嘆會(huì)被風(fēng)塵之色所玷污。我回家仍會(huì)身著它趕上清明。
“小樓”一聯(lián)是陸游的名句，語(yǔ)言清新雋永。人只身住在小樓上，徹夜聽(tīng)著春雨的淅瀝；次日清晨，深幽的小巷中傳來(lái)了叫賣(mài)杏花的聲音，告訴人們春已深了。綿綿的春雨，由詩(shī)人的聽(tīng)覺(jué)中寫(xiě)出；而淡蕩的春光，則在賣(mài)花聲里透出。寫(xiě)得形象而有深致。傳說(shuō)這兩句詩(shī)后來(lái)傳入宮中，深為孝宗所稱(chēng)賞，可見(jiàn)一時(shí)傳誦之廣。歷來(lái)評(píng)此詩(shī)的人都以為這兩句細(xì)致貼切，描繪了一幅明艷生動(dòng)的春光圖，但沒(méi)有注意到它在全詩(shī)中的作用不僅在于刻畫(huà)春光，而是與前后詩(shī)意渾然一體的。其實(shí)，“小樓一夜聽(tīng)春雨”，正是說(shuō)綿綿春雨如愁人的思緒。在讀這一句詩(shī)時(shí)，對(duì)“一夜”兩字不可輕輕放過(guò)，它正暗示了詩(shī)人一夜未曾入睡，國(guó)事家愁，伴著這雨聲而涌上了眉間心頭。李商隱的“秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽(tīng)雨聲”，是以枯荷聽(tīng)雨暗寓懷友之相思。晁君誠(chéng)“小雨愔愔人不寐，臥聽(tīng)贏馬乾殘芻”，是以臥聽(tīng)馬吃草的聲音來(lái)刻畫(huà)作者徹夜不能入眠的情景。陸游這里寫(xiě)得更為含蓄深蘊(yùn)，他雖然用了比較明快的字眼，但用意還是要表達(dá)自己的郁悶與惆悵，而且正是用明媚的春光作為背景，才與自己落寞情懷構(gòu)成了鮮明的對(duì)照。在這明艷的春光中，詩(shī)人在做什么呢？于是有了五六兩句。
而且“小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣(mài)杏花”多被后代人用作暗喻暗諷，有新舊更替之意。與“清風(fēng)無(wú)故亂翻書(shū)”有相同作用，都是暗諷新朝代更替舊朝代。不過(guò)鑒賞此詩(shī)，當(dāng)品其意韻，至于更多的意思，每個(gè)人都有他自己的想法，慢慢品吧。
“矮紙”就是短紙、小紙，“草”就是草書(shū)。陸游擅長(zhǎng)行草，從現(xiàn)存的陸游手跡看，他的行草疏朗有致，風(fēng)韻瀟灑。這一句實(shí)是暗用了張芝的典故。據(jù)說(shuō)張芝擅草書(shū)，但平時(shí)都寫(xiě)楷字，人問(wèn)其故，回答說(shuō)，“匆匆不暇草書(shū)”，意即寫(xiě)草書(shū)太花時(shí)間，所以沒(méi)功夫?qū)�。陸游客居京華，閑極無(wú)聊，所以以草書(shū)消遣。因?yàn)槭切∮瓿蹯V，所以說(shuō)“晴窗”，“細(xì)乳”即是沏茶時(shí)水面呈白色的小泡沫。“分茶”指鑒別茶的等級(jí)，這里就是品茶的意思。無(wú)事而作草書(shū)，晴窗下品著清茗，表面上看，是極閑適恬靜的境界，然而在這背后，正藏著詩(shī)人無(wú)限的感慨與牢騷。陸游素來(lái)有為國(guó)家作一番轟轟烈烈事業(yè)的宏愿，而嚴(yán)州知府的職位本與他的素志不合，何況覲見(jiàn)一次皇帝，不知要在客舍中等待多久！國(guó)家正是多事之秋，而詩(shī)人卻在以作書(shū)品茶消磨時(shí)光，真是無(wú)聊而可悲！于是再也捺不住心頭的怨憤，寫(xiě)下了結(jié)尾兩句。
陸機(jī)的《為顧彥先贈(zèng)婦》詩(shī)中云：“京洛多風(fēng)塵，素衣化為緇”，不僅指羈旅風(fēng)霜之苦，又寓有京中惡濁，久居為其所化的意思。陸游這里反用其意，其實(shí)是自我解嘲。“莫起風(fēng)塵嘆”，是因?yàn)椴坏鹊角迕骶涂梢曰丶伊�，然回家本非�?shī)人之愿。因京中閑居無(wú)聊，志不得伸，故不如回鄉(xiāng)躬耕�！蔼q及清明可到家”實(shí)為激楚之言。偌大一個(gè)杭州城，竟然容不得詩(shī)人有所作為，悲憤之情見(jiàn)于言外。
